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Cuối năm 1972, sau khi thụ huấn tại Thủ Đức tôi được biệt 
phái trở lại Bộ Xã Hội và nhận sự vụ lệnh đổi ra Đà Nẵng. 
Đây là lần đầu tiên tôi đối diện với miền Trung, những cơn 
mưa kéo dài nhiều ngày, những đoạn đường lầy lội và người 
dân với âm sắc khác hẳn miền Nam khiến tôi tưởng như 
đang sống ở một quốc gia khác. Công việc của ngành xã hội 
trong một thị xã chủ yếu là giải quyết những vấn đề thành 
thị do hậu quả của chiến tranh như trẻ em bụi đời, cô nhi, và 
các thực phẩm phụ trội cho trẻ em tại trường học (Chương 
Trình Giọt Sữa). Khi tôi ra, một số vấn đề cứu trợ, định cư, 
hồi cư đã được chuyển giao cho các tỉnh lân cận, sau một vụ 
tai tiếng rất vô lý - và khôi hài - là vụ scandal gạo ny 
lóng[1]. 

Đây cũng là lần đầu tiên tôi có dip hoạt động và tiếp xúc 
nhiều hơn với các cơ quan từ thiện, phần lớn do các cơ sở 
tôn giáo đảm trách. Chính quyền VNCH những năm tháng 
chiến tranh, công tác của bộ Xã Hội chủ yếu lo cứu trợ người 
dân chạy từ các vùng bất an về, và rất ít thì giờ cho những 
công việc xã hội thuần túy. 

Ngày 25 tháng 12 năm 1972, như thường lệ là một ngày lễ, 
một ngày mà dù thuộc tôn giáo nào người ta cũng thấy lòng 
ấm lại để đón mừng Chúa Giáng Sinh, mang đến cho mỗi 
người một niềm tin và một niềm hi vọng mới. 

Hôm đó, trời mưa nhỏ hạt, không phải mưa bụi làm mát mặt 
của miền Bắc, cũng không phải mưa rào đổ ào xuống rồi 


ngừng lại của miền Nam. Trời mưa rỉ rả, cái mưa mà người ta 
vẫn thường gọi là “mưa thối đất” kéo dài ngày này sang 
ngày khác, không một giây phút nhìn thấy ánh mặt trời. 
Cũng may, đến khoảng 9, 10 giờ sáng thì tạnh mưa, mặc 
dầu mây đen vẫn còn nhiều và gió vẫn chưa giảm hẳn. 

Đâu đó có tiếng chuông nhà thờ từ xa vọng về và trên 
đường phố từng đoàn người kéo nhau di lễ. Tôi lái xe ra Mỹ 
Khê, một bãi biển ở bên kia bờ sông, cách thành phố chỉ vài 
cây số. Mùa rét, không ai xuống tắm, và dọc theo bờ cát chỉ 
có những cái quán chơ vơ, nơi buôn bán cho du khách trong 
dịp hè, nay bỏ trống. 

Tôi ngồi trên một ngọn đồi nhỏ, đốt một điếu thuốc nhìn ra 
biển, nghe gió và sóng để nỗi buồn xa nhà ngấm sâu vào 
từng thớ thịt. Những rặng thông và phi lao ngả nghiêng theo 
cơn gió, những đợt sóng ỳ ào vọng lên như để xác định thêm 
cái yếu đuối và bé nhỏ của con người trước thiên nhiên. 

Đến gần trưa, tôi toan lên xe quay về thành phố. Nhìn qua 
bên kia đường trên một ngọn đồi nằm cô độc một ngôi nhà 
lớn. Đó là một cô nhi viện cũng nằm trong quản hạt của Ty 
Xã Hội Đà Nẵng, do một cơ quan tôn giáo quản trị. 

Tôi để xe dưới chân đồi, lách qua một cái cửa gỗ rồi trèo 
những bậc xi măng đi lên. Ngày lễ nên không thấy ai làm 
việc trong văn phòng. Tôi men theo một hành lang nhỏ đến 
một căn nhà khác, khu nuôi trẻ sơ sinh. Qua khung cửa kính 
tôi thấy ba bốn dãy nôi, mỗi chiếc đặt một đứa trẻ, có đủ 
loại màu da, đen, nâu, trắng, vàng, trai lẫn gái. Những đứa 
trẻ nằm quơ chân, múa tay trong cái thế giới của riêng 
mình. 


Ngồi ngay giữa phòng là một thiếu nữ, có lẽ còn trẻ lắm, 
đang bế một em bé cho bú sữa bằng một cái bình nhỏ. Làn 
tóc mượt và dài của cô được vắt qua một bên vai. Thấy tôi, 
cô ngüng lên, chớp mắt nhu then thùng rồi lại cúi xuống với 
đứa bé. Cô nâng niu, vuốt ve, vò những sợi tóc quán tít, mỉm 
cười với đôi mắt to đen như để truyền chút tình thương cho 
đứa hài nhi xấu số. 

Đứa trẻ một tay ôm ngang, tay kia quơ quơ vói sợi dây 
chuyền có lủng lång một cây thánh giá nhỏ xíu đeo trên cổ 
người con gái. Nhìn nghiêng, hàng lông mi của cô cong vút, 
cái mũi thẳng và đôi môi hơi cong hé ra một nụ cười hàm 
tiếu. Trong ánh sáng mờ mờ tôi có cảm tưởng đã gặp hình 
ảnh đó trong những bức tranh tôn giáo. Thiếu nữ chăm chú 
cho đứa trẻ ăn cười đùa, vỗ về nó một lát trước khi để trở lại 
chỗ nằm. Lần lượt hết đứa này qua đứa khác, cùng một 
cách, cùng một điệu, hình như với đứa nào cô đem cả cái 
tâm tình của một người mẹ trẻ trao cho đứa con thơ. 

Khung cảnh đó nhiều năm qua vẫn gắn liền với hình ảnh 
Quan Thế Âm Bồ Tát ngự trị trong lòng tôi. Phải chăng đó là 
một trong muôn vàn sắc tướng của ngài đến với thế gian 
này trong vai trò của một người nữ cán sự xã hội, nhỏ một 
giọt nước cam lồ xoa dịu một chút nào đó nỗi thống khổ của 
chúng sinh. Tôi vẫn nghĩ rằng hôm đó là một ngày lễ Noel 
đẹp hơn cả mà tôi được hưởng. 

* 

Quan Thế Âm nguyên là một bồ tát (Bodhisattva) nói về một 
người đang tiến đến trạng thái giác ngộ (on the path to 
awakening) và vì thế có thể dùng để chỉ chư Phật trong 


tương lai, hay ngay cả Phật Thích Ca khi ngài chưa thành 
đạo, trong kiếp sau cùng trước khi liễu đạo hay những tiền 
kiếp của ngài. Chính vì bồ tát là một hình thái trung gian 
giữa chúng sinh và chư Phật còn ở lại thế gian chưa nhập 
niết bàn, người ta thường không tạc tượng, vẽ tranh các bồ 
tát trong trạng thái nhập định (Samadhi) mà trong những tư 
thế năng động hơn. 

Theo kinh điển và truyền thuyết Phật giáo Đại Thừa thì trong 
vô số các bị bồ tát có 4 vị là quan trọng nhất gồm có Văn 
Thù (Manjusri), Phổ Hiên (Samantabhadra), Địa Tạng 
(Ksitigarbaha)[2] và Quan Âm (Avalokitesvara). Bốn vị bồ tát 
đó có liên hệ rất sâu xa với chúng sinh ở cõi ta bà và khi 
truyền vào Trung nguyên, bốn vị bồ tát này cư ngụ nơi bốn 
đại danh sơn của Trung Hoa là Ngũ Đài, Nga Mi, Phổ Đà và 
Cửu Hoa. 

Ngũ Đài Sơn ở tỉnh Sơn Tây là đạo trường của Văn Thù bổ 
tát, núi Nga Mi ở tỉnh Tứ Xuyên là đạo trường của Phổ Hiền 
bồ tát, Cửu Hoa sơn thuộc tỉnh An Huy là đạo trường của Địa 
Tạng Vương bồ tát còn Nam Hải Phổ Đà sơn tỉnh Triết Giang 
là đạo trường của Quan Thế Âm bồ tát. 

Quan Thế Âm hay Quan Thế Âm bồ tát được đề cập đến 
trong kinh Diệu Pháp Liên Hoa, gọi tắt là kinh Pháp Hoa hay 
Liên Hoa (Saddharma Pundarika Sutra hay Lotus Sutra), 
phẩm thứ 25. Trong kinh này, một vị bồ tát tên là 
Avalokitesvara, cũng còn gọi là Quang Thế Âm, Quán Tự Tại, 
Quan Thế Tự Tại, hay dịch âm Là A Bà Lô Cát Để Xá Bà La là 
vị bồ tát đứng ở phía bên trái của Phật A Di Đà. Kinh Liên 
Hoa được Tam Tạng pháp sư Cuu Ma La Thập[3] 


(Cumarajiva) dịch ra Hán văn vào năm 406 A.D. và nhiều 
học giả cho rằng chính từ bản dịch này mà Quan Thế Âm bồ 
tát đã trở thành một nữ thần vì bảy trong số ba mươi ba 
pháp tướng của Quan Âm là hình dáng một người đàn bà. 
Thích Trí Tịnh dịch ra tiếng Việt nguyên văn như sau: 

1. Lúc bấy giờ ngài Vó-Táàn-Y bồ tát liền từ chỗ ngồi đứng 
dậy trịch áo bày vai hữu, chắp tay hướng Phật mà bạch 
rằng: “Thế Tôn! Ngài Quán Thế Âm bồ tát do nhân duyên gì 
mà tên Quan Thế Âm?” 

Phật bảo ngài Vô Tận Ý bồ tát: “Thiện nam tử! Nếu có vô 
lượng trăm nghìn muôn ức chúng sinh chịu các khổ não, 
nghe Quan Thế Âm bồ tát này một lòng xưng danh. Quan 
Thế Âm bồ tát tức thời xem xét tiếng tăm kia, đều được giải 
thoát. 

Nếu có người trì danh hiệu Quan Thế Âm bồ tát này dầu vào 
trong lửa lớn, lửa chẳng cháy được, vì do sức uy thần của bồ 
tát này được như vậy. Nếu bị nước lớn làm trôi, xưng danh 
hiệu bồ tát này liền được chỗ cạn. Nếu có trăm nghìn muôn 
ức chúng sinh vì tìm vàng, bạc, lưu ly, xà cừ, mã não, san 
hô, hổ phách, trân châu, các thứ báu, vào trong biển lớn, giả 
sử gió lớn thổi ghe thuyền của kia trôi tắp nơi nước quỉ La 
sát, trong khi ấy nếu có nhẫn đến một người xưng danh hiệu 
Quan Thế Âm bồ tát, thời các người đó đều được thoát khỏi 
nạn quỉ La Sát. Do nhân duyên đó mà tên gọi Quan Thế Âm. 
2. Nếu lại có người sắp sẽ bị hại, xưng danh hiệu Quan Thế 
Âm bồ tát, thời dao gậy của người cầm liền gãy từng khúc, 
người ấy được thoát khỏi. Nếu qui dạ xoa cùng La Sát đầy 
trong cõi tam thiêu đại thiên muốn đến hại người, nghe 


xưng hiệu Quan Thế Âm bồ tát, thời các quỉ dữ đó còn không 
có thế dùng mắt dữ mà nhìn người, huống chi làm hại được. 
Dầu lại có người hoặc có tội, hoặc không tội, gông cùm 
xiéng xích trói buộc nơi thân, xung danh hiệu Quan Thế Âm 
bồ tát thảy đều đứt rã, liền được thoát khỏi. Nếu kẻ oán tặc 
đầy trong cõi tam thiên đại thiên, có một vị thương chủ dắt 
các người buôn đem theo nhiều của báu trải qua nơi đường 
hiểm trở, trong đó có một người xướng rằng: “Các thiện nam 
tử! Chớ nên sợ sệt, các ông nên phải một lòng xưng danh 
hiệu Quan Thế Âm bồ tát, vị bồ tát đó hay đem pháp vô úy 
thí cho chúng sinh, các ông nếu xưng danh hiệu thời sẽ được 
thoát khỏi oán tặc này”. Các người buôn nghe rồi, đều lên 
tiếng xưng rằng: “Nam mô Quan Thế Âm bồ tát !” vì xưng 
danh hiệu bồ tát nên liền được thoát khỏi. 

Vô Tận Ý ! Quan Thế Âm bồ tát sức uy thần cao lớn như thế. 
3. Nếu có chúng sinh nào nhiều lòng dâm dục, thường cung 
kính niệm Quan Thế Âm bồ tát, liền được ly dục. Nếu người 
nhiều giận hờn, thường cung kính niệm Quan Thế Âm bồ tát, 
liền được lìa lòng giận. Nếu người nhiều ngu si, thường cung 
kính niệm Quan Thế Âm bồ tát liền duoc lia ngu si. 

Vô Tận Ý !Quan Thế Âm bồ tát có những sức uy thần lớn, 
nhiều lợi ích như thế, cho nên chúng sinh thường phải một 
lòng tưởng nhớ. Nếu có người nữ, giả sử muốn cầu con trai, 
lễ lạy cúng dàng Quan Thế Âm bồ tát, liền sinh con trai phúc 
đức trí tuệ; giả sử muốn cần con gái, bèn sinh con gái có 
tướng xinh đẹp, trước đã trồng phúc đức, mọi người đều kính 
mến. 

Vô Tận Ý ! Quan Thế Âm bồ tát có sức thần như thế. 


4. Nếu có chúng sinh cung kính lễ lạy Quan Thế Âm bồ tát, 
thời phúc đức chẳng luôn mất. Cho nên chúng sinh đều phải 
thụ trì danh hiệu Quan Thế Âm bồ tát. 

Vô Tận Ý ! nếu có người thụ trì danh tự của sáu mươi hai ức 
hằng hà sa bồ tát lại trọn đời cúng dàng đồ ăn thức uống y 
phục, giường nằm thuốc thang. 

Ý ông nghĩ sao ? Công đức của người thiện nam tử, thiện nữ 
nhân đó có nhiều chăng ? 

Vô Tận Ý thưa: “Bạch Thế Tôn! Rất nhiều”. Phật nói: “Nếu lại 
có người thụ trì danh hiệu Quan Thế Âm bồ tát, nhẫn đến 
một thời lễ lạy cúng dàng, thời phúc của hai người đó bằng 
nhau không khác, trong trăm nghìn muôn ức kiếp không thể 
cùng tận. 

Vô Tận Y! Thụ trì danh hiệu Quan Thế Âm bồ tát được vô 
lượng vô biên phúc đức lợi ích như thế. 

5. Ngài Vô Tận Ý bạch Phật rằng: “Thế Tôn, Quan Thế Âm bồ 
tát dạo đi trong cõi ta bà như thế nào? Sức phương tiện việc 
đó thế nào?”. 

Phật bảo Vô Tận Ý bồ tát: Thiện nam tử! Nếu có chúng sinh 
trong quốc độ nào đáng dùng thân Phật được độ thoát thời 
Quan Thế Âm bồ tát liền hiện thân Phật mà vì đó nói pháp. 
Người đáng dùng thân duyên giác được độ thoát, liền hiện 
thân duyên giác mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân thanh văn được độ thoát, liền hiện 
thân thanh văn mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân phạm vương được độ thoát, liền hiện 
thân phạm vương mà vì đó nói pháp. 


Người đáng dùng thân đế thích được độ thoát, liền hiện thân 
đế thích mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân tự tại thiên được độ thoát, liền hiện 
thân tự tại thiên mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân đại tự tại thiên được độ thoát, liền 
hiện thân dai tự tại thiên mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân thiên đại tướng quân được độ thoát, 
liền hiện thân thiên đại tướng quân mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân tỳ sa môn được độ thoát, liền hiện 
thân tỳ sa môn mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân tiểu vương được độ thoát, liền hiện 
thân tiểu vương mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân trưởng giả được độ thoát, liền hiện 
thân trưởng giả 

mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân cư sĩ được độ thoát, liền hiện thân cư 
sĩ mà vì đó nói 

pháp. 

Người đáng dùng thân tể quan được độ thoát, liền hiện thân 
tể quan mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân bà la môn được độ thoát, liền hiện 
thân bà la môn mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân tỷ khiêu, tỷ khiêu ni, ưu bà tắc, ưu bà 
di được độ thoát, liền hiện thân tỷ khiêu, tỷ khiêu ni, ưu bà 
tắc, ưu bà di mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân phụ nữ của trưởng giả, cư sĩ, tể quan, 
bà la môn được độ thoát, liền hiện thân phụ nữ mà vì đó nói 
pháp. 


Người đáng dùng thân đồng nam, đồng nữ được độ thoát, 
liền hiện thân đồng nam, đồng nữ mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Trời, Rồng, Dạ xoa, Càn thát bà, A tu 
la, Ca lâu la, Khẩn na la, Ma hầu la dà, nhân cùng phi nhân 
được độ thoát, liều đều hiện ra mà vì đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Chấp Kim Cang thần được độ thoát, 
liền hiện Chấp Kim Cang thần mà vì đó nói pháp. 

Vô Tận Ý! Quan Thế Âm bồ tát do thành tựu công đức như 
thế, dùng các thân hình, dạo đi trong các cõi nước để độ 
thoát chúng sinh, cho nên các ông phải một lòng cúng dàng 
Quan Thế Âm bồ tát. 

Quan Thế Âm Đại bồ tát đó ở trong chỗ nạn gấp sợ sệt hay 
ban sự vô úy, cho nên cõi ta bà này đều gọi Ngài là vị Thí Vô 
Úy”.[4] 

Theo sách vở Quan Thế Âm là một vị bồ tát, được định nghĩa 
là người “trên cầu giác ngộ, dưới hóa chúng sinh”. Thích 
Nhất Hạnh[5] định nghĩa Quan Âm là “người có thể lắng 
nghe và thông cảm được âm thanh của thế gian, tiếng kêu 
của khổ não”[6]. Ông cũng giải thích thêm là lắng nghe 
không phải là phán xét, phê bình, kết án hay đánh giá mà 
chỉ với một mục tiêu duy nhất là giúp con người bớt đau 
khổ. Thông cảm là sự quan tâm sâu xa về nỗi đau khổ của 
người khác để cho họ được thư thái hơn mặc dầu không có 
nghĩa là phải chịu sự đau khổ thay thế cho họ cũng như một 
y sĩ làm cho bệnh nhân bớt đau đớn nhưng không cần phải 
thí nghiệm cái đau đớn đó cho chính mình. 

Phép tu bằng cách lắng nghe và thông cảm đó gọi là “nhĩ 
căn viên thông”, nghĩa là nghe bất cứ điều gì đều thu vào 


tâm, nhưng không nghe bằng cái tâm phân biệt, cái thức 
phân biệt mà bằng như lai tạng, bằng cái thanh tĩnh tính. 

Cứ theo kinh điển, Quan Thế Âm nguyên là người con trưởng 
của một vị vua tại Ấn Độ, tên là Bất Tuân, cùng với cha và 
em theo Phật Thích Ca tu hành, sau được cải danh, vua cha 
thành Phật A Di Đà (Amitabha), còn hai người con là hai vị 
bồ tát, một người là Quan Thế Âm (Avalokitesvara), một 
người là Đại Thế Chí (Mahasthamaprapta), ba cha con gọi là 
Tây Phương Tam Thánh. Theo kinh Pháp Hoa, phẩm Phổ 
Môn, Bất Tuân được Phật Thích Ca đặt tên đó mà vì “chúng 
sinh nếu khổ não gọi tên ngài, bồ tát tức thời thấy được 
tiếng nói, đều được giải thoát, nên goi là Quan Thế Àm"[7]. 
Cũng có khi Phật Quan Âm được miêu tả như là vị Phật đưa 
thuyền cứu độ để đưa các linh hồn về nơi Tây Phương cực 
lạc (Tịnh Độ) là nơi chúng sinh được đi đầu thai kiếp khác 
cho đến bao giờ giác ngộ thành Phật thì thôi. 

Khi nói đến Quan Thế Âm bồ tát, người ta nghĩ ngay đến 
một vị thần pháp lực vô biên, biến hóa vô cùng. Theo lịch 
sử, Phật giáo truyền vào Trung Hoa đến đời Đường vì tên của 
Đường Thái Tông có chữ “thế” (Lý Thế Dân) nên dân chúng 
kiêng, giản hóa thành Quan Âm. 

Phật Quan Âm được kể lại dưới nhiều câu chuyện khác nhau, 
nhưng tất cả đều nói lên đức tinh hi sinh và nhẫn nhịn. Cũng 
có khi Phật Quan Âm xuất hiện như một bồ tát quyền phép, 
có khả năng hàng phục được yêu ma như trong Tây Du Ký. Ở 
Việt Nam, Quan Âm gắn liền với Thị Kính, một người con gái 
bị nhiều oan khiên trong đời sống còn tại thế cũng như khi 
đã xuất gia tu hành. Câu chuyện đó được diễn lại dưới hình 


thức thi ca cũng như trong những vở chèo cổ. Ở Trung Hoa, 
hiện thân của Phật Quan Âm là công chúa Diệu Thiện tuy bị 
vua cha đày đọa nhưng không oán hờn, vẫn chấp nhận mọi 
hi sinh để đi đến giải thoát. 

Tiểu sử của Phật Quan Âm có rất nhiều, mỗi nơi một khác, 
được tạo dựng theo từng khung cảnh và tập quán, trong 
chính sử cũng có mà dã sử cũng có. Mỗi quốc gia lại có 
những truyền thuyết riêng nhưng đều nhấn mạnh đến đức hi 
sinh và nhẫn nhục của bồ tát trước khi thành đạo. Sách Nam 
Chiếu Dã Sử của Hồ Úy Giao chép: 

“Tại núi Điểm Thương, ngọn Ngũ Đài Phong có một cái hang 
gọi là Dương Khê là nơi Quan Âm đại sĩ nhốt quỉ La Sát. Về 
sau người ta xây chùa nơi đó gọi là La Sát Các.” 

Khi nghiên cứu về những bức bích họa và Phật tượng tìm 
thấy tại Đôn Hoàng, có rất nhiều hình tượng Phật Quan Âm 
nhưng tất cả đều là đàn ông, trên mép có một bộ ria. Các 
sách Pháp Uyển Chu Lâm và Thái Bình Quảng Ký cũng viết 
là Phật Quan Âm là đàn ông. Trong kinh Phật chép Quan Âm 
là Phật của quá khứ đã thành chính quả muôn lượng kiếp 
trước có hiệu là Chính Pháp Quang Minh Như Lai. Kinh Hoa 
Nghiêm nói rõ hơn là “khi đến núi Phổ Đà, thấy trong rừng 
nham thạch kim cương có một người đàn ông dũng mãnh ở 
giữa, chung quanh là chư đại bồ tát nghe giảng pháp”. Tuy 
nhiên Phật kinh cũng chép là để phổ độ chúng sinh, Phật 
Quan Âm đã biến hóa ra nhiều loại hình tướng khác nhau 
nên dù dưới hình thức nào cũng không phải là mâu thuẫn 
với kinh điển. Chính vì thế, trong các chùa chiền, miếu mạo 
hiện nay, người ta thấy có rất nhiều pháp tướng khác nhau 


như Lục Diện Quan Âm, Thất Diện Quan Âm, và cả đến Tam 
Thập Tam Diện Quan Âm như trong kinh Pháp Hoa mô tả. 
Riêng ở nước ta, pho tượng Quan Âm nổi tiếng nhất có lẽ là 
Phật Bà Nghìn Mắt Nghìn Tay tạc vào thế kỷ thứ 17 hiện để 
tại chùa Bút Tháp, Bắc Ninh. Như thế hình tướng một người 
đàn bà đứng trên tòa sen, tay cầm nhành dương liễu hay 
bình nước cam lồ cũng là một trong những biến tướng của 
Quan Âm mà thôi. 

Thế nhưng do đâu, vì đâu và thời kỳ nào từ một người đàn 
ông biến thành một người đàn bà vẫn là một đề tài mà 
nhiều nhà nghiên cứu còn đang tìm hiểu. Từ thế kỷ thứ 5 trở 
về trước, Quan Thế Âm bồ tát luôn luôn được miêu tả như 
một người đàn ông với hình dáng rất thanh tú. Trong các 
hang động ở Long Môn, Lạc Dương (Hồ Nam) nơi có nhiều 
thánh tích Phật giáo có 22 tượng Quan Âm được tạc trong 
khoảng 500 đến 540 nhưng từ khoảng 650 đến 690 thì có 
đến 44 tượng Quan Âm chứng tỏ càng ngày người ta càng 
nghiêng về việc thờ cúng ảnh tượng của Phật A Di Đà và 
Quan Âm để xin được cứu độ và ban phát ân phúc. Viện Bảo 
Tàng Anh Quốc hiện nay còn tàng trữ một pho tượng Quan 
Thế Âm bồ tát tạc từ thời Lục Triều (550-577) dưới hình dáng 
một người đàn ông. Thế nhưng từ thế kỷ thứ 8 trở đi thì 
Quan Thế Âm bồ tát được miêu tả như một người đàn bà[8]. 
Theo nhà sử học Trung Hoa Lý Bách Dược chuyên nghiên 
cứu về thời kỳ nhà Đường bên Tàu, viết trong Bắc Tề Thư, 
vào thời Nam Bắc Triều, vua Tề Võ Thành bị bệnh, nằm mơ 
thấy Quan Thế Âm trong hình dáng một người đàn bà đẹp. 
Việc nhà vua nằm mơ đó không biết thực hư thế nào nhưng 


trước đời Đường, trong những bức họa của dân gian thì 
Quan Âm bồ tát đã được vẽ thành hình một người đàn bà 
rồi. Từ giữa đến cuối thế kỷ thứ 9 trở về sau, tại Trung Hoa 
Quan Thế Âm bồ tát hoàn toàn được miêu tả dưới hình dáng 
một người đàn bà cho tới ngày nay. 

Giải thích thông thường nhất là đạo Phật truyền vào Trung 
Hoa đã bị biến dạng, không còn như nguyên thủy, và ít 
nhiều pha trộn với những hình tượng tôn giáo bản xứ, trong 
đó lý thuyết âm dương được thêm vào, và bên cạnh chư 
Phật trong nam thân, có một vị Phật trong nữ thân đứng 
song song. Có lé vì người ta thấy Phật A Di Đà quá cao siêu, 
nên việc tiếp xúc trở nên úy kị và khó đối thoại nên tín đồ đã 
xây dựng nên một vị bồ tát có thể làm trung gian để truyền 
đạt, với những hình thức gần gũi hơn, kể cả xuất xứ, ngôn 
ngữ thể hiện cái thân cận mà con người thường đến với 
người mẹ của mình mỗi khi cần tâm sự hay nương tựa. 

Âu Dương Phi trong Chư Thần Truyền Kỳ, mục Quan Thế Âm, 
giai đoạn phát triển của Phật giáo dưới thời Nam Bắc Triều 
đã phát sinh ra một tầng lớp nữ giới tu hành (tì khuu ni và 
ưu bà di) kể cả quần chúng và giới quí tộc đã phát sinh ra 
một vị Phật trong nữ thân mang danh hiệu Đại Từ Đại Bi Cứu 
Khổ Cứu Nạn Quan Thế Âm Bồ Tát và từ đó, vị Phật vốn dĩ là 
con trưởng của một vị vua Ấn Độ kia không còn mấy ai biết 
đến. Quan Thế Âm bồ tát đã thay thế hình ảnh bà Tây Vương 
Mẫu trong thần thoại để trở thành một vị thần độ trì dưới 
nhiều hình thức, kể cả độ cho người muốn cầu con hay cầu 
tài. 


Một thuyết khác cũng đáng quan tâm là Phật Quan Âm được 
hình thành trong giai đoạn mà nhiều tôn giáo được truyền 
vào Trung Nguyên trong đó có cả những tôn giáo của Trung 
Đông thời kỳ Hán Đường, một giai đoạn mà nhiều nền văn 
minh và văn hóa được chấp nhận sinh hoạt song song. Trong 
thời kỳ đó, quan niệm tôn giáo chưa có ý phân biệt một cách 
chặt ché, mà hầu nhu bất cứ quan điểm nào thích hợp với 
nhu cầu của đại chúng đều được chấp nhận và áp dụng. 
Trong thời kỳ đầu, Phật giáo du nhập vào Trung Hoa và Việt 
Nam như một tư tưởng triết học và được dung hóa với những 
quan điểm văn hóa đã có sẵn thường chỉ lưu hành trong giới 
quí tộc và trí thức. Tuy nhiên khi Phật giáo truyền xuống 
những tầng lớp quần chúng khác, Phật giáo cũng như các 
tôn giáo khác từ Trung Đông và Âu Châu đã biến thể theo 
nhu cầu và quan điểm của người dân cho gần gũi hơn với 
sinh hoạt hàng ngày. Có lẽ vì thế mà đến nay Quan Âm 
thường được ghi chép trong những sách vở thuộc loại huyền 
thoại (mythology) về những vị thần được thờ cúng trong dân 
gian.[9] 

Những sinh hoạt đó đã pha trộn giữa hình thái đa thần của 
người thời sơ khai với các cơ sở triết học của tôn giáo từ bên 
ngoài, và vì thế, một hình tượng Quan Âm được hình thành 
vừa như một bồ tát cứu độ, vừa là một vị thần phù trợ, lại là 
một đối tượng để người đời cầu xin mỗi khi có sự không toại 
ý. Biểu tượng đó rất có thể đã vay mượn ít nhiều từ Đức Bà 
Maria của Thiên Chúa giáo[10], cũng được du nhập cùng 
thời kỳ này. Sandy Boucher trong tác phẩm Discovering 
Kwan Yin, Buddhist Goddess of Compassion đã nhận định là 


“nét tương tự của bà (Quan Âm) với Đức Mẹ, nhất là tà áo 
dài trắng, đến từ ảnh hưởng của những tín đồ Thiên Chúa 
giáo đầu tiên đến Trung Hoa mang theo pho tượng của mẹ 
đồng trinh”[11]. 

Lẽ dĩ nhiên, nhiều người giải thích rằng Quan Thế Âm bồ tát 
có quyền năng biến thành nhiều hình tướng khác nhau và 
việc hóa thân thành một người đàn bà cũng không có gì lạ 
nhưng việc quần chúng chọn một hình tượng một người đàn 
bà thánh thiện và từ bi có những nguyên ủy văn hóa hơn chỉ 
là tôn giáo. Người Trung Hoa vốn chủ trương mọi vật đều có 
hai mặt âm dương, và chính những tôn giáo cố hữu của họ 
trong truyền thuyết cũng có sự đối đãi đó và rất có thể một 
hình ảnh Tây Vương Mẫu của Đạo giáo cũng ảnh hưởng 
nhiều đến việc xây dựng một hình ảnh Quan Âm. Chính vì 
thế Quan Thế Âm bồ tát đã trở thành một vị nữ thần 
(goddess) có quyền ban ân phát phúc và chính cái quyền 
năng đó được người ta biết đến nhiều hơn, phù hợp với nhu 
cầu bình thường là có một đấng thiêng liêng để đòi hỏi một 
đặc ân, dễ thân cận hơn chủ trương của nhà Phật “tự độ, tự 
đốt đuốc lên mà đi” chính yếu dựa vào công phu tu tập của 
chính mình chứ không ai có thể giúp mình giải thoát, hay 
quan niệm của Nho gia "qui thần kính nhi viễn chi", lấy 

việc tu thân làm gốc. Và chính từ đó, hình ảnh Quan Thế Âm 
bồ tát được biến chuyển theo thời gian và không gian. Đến 
thế kỷ thứ 12, truyền thuyết về công chúa Diệu Thiện (Miao 
Shan) sống vào khoảng 700 trước T.L. được truyền tụng để 
làm nền tảng cho Phật Bà Quan Âm càng củng cố quan 
điểm Quan Thế Âm bồ tát là một nữ thần. Người ta cũng tin 


rằng nơi núi Phổ Đà - nằm trong quần đảo Chu San tại vùng 
biển Triết Giang trở thành một thánh địa vì người ta bảo 
rằng công chúa Diệu Thiện đã tu ở đây chín năm và khi liễu 
đạo rồi trở thành một vị thần cứu giúp những người lâm nạn 
ngoài biển khơi. Chính vì thế, Quan Thế Âm bồ tát dưới danh 
hiệu Mã Tổ đã trở thành vị thần hộ mạng của những người 
làm nghề chài lưới. Núi Phổ Đà trở thành một địa điểm hành 
hương của một số đông tín đồ từ những noi xa xôi nhu Mẫn 
Châu, Mông Cổ, Tây Tạng và trên một hòn đảo nhỏ đã có lúc 
có tới hơn một trăm ngôi chùa, với hàng ngàn su sãi. Người 
ta cũng truyền tụng sự hiện thân của Quan Thế Âm bồ tát 
tại những vùng biển chung quanh và nhiều phép lạ được 
thực hiện. 

Những hình tướng của Quan Thế Âm bồ tát 

Quan Thế Âm bồ tát vốn được coi như một hình ảnh của 
Phật A Di Đà nên nhiều hình tượng Quan Âm có một hình 
tượng Phật A Di Đà ngay trên mũ. Thông thường nhất, hình 
ảnh Quan Âm là một người đàn bà áo trắng tha thướt, đứng 
trên tòa sen, tay cầm một bông sen hay bình nước cam lồ. 
Cũng có khi Quan Âm được miêu tả với hai đứa trẻ ở bên 
cạnh (Thiện Tài đồng tử và Long Vương nữ) và từ hình ảnh 
đó, Quan Âm được coi như một nữ thần để cầu xin con cái. 
Bốn chữ “Quan Âm tống tử ” thường được viết hay khắc trên 
những tặng phẩm để chúc tụng những gia đình hiếm hoi. 
Tuy nhiên, Quan Thế Âm bồ tát còn được gọi dưới nhiều 
danh xưng khác như Cứu Khổ Cứu Nạn, Đại Từ Đại Bi, Thiên 
Thủ Thiên Nhẫn, Nam Hải Bồ Tát, Bach Y Đại Si ... Quan Thé 
Âm bồ tát được thờ phụng tại nhiều quốc gia dưới nhiều tên 


khác nhau như Kannon, Kanzeon (Nhật Bản), Guanyin, 
Guanshiyn (Trung Hoa), Spyan-ras-gzigs (Tây Tạng), 
Nidubarusheckchi (Mông Cổ) và Quan Âm (Việt Nam). Mỗi 
quốc gia lại tạc hình tượng Quan Âm theo văn hóa và y phục 
riêng của họ[12]. Những hình ảnh đó đã được lưu lại dưới 
hình thức bích họa, phù điêu, mạn đà la, tượng, tháp ... Hình 
ảnh đầu tiên ở Ấn Độ có thể đã mô phỏng theo hình ảnh 
Brahma, đấng sáng tạo trong đạo Bà La Môn hoặc thần Siva. 
Tại Tây Tạng, người ta tin rằng Đạt Lai Lạt Ma là hóa thân 
của Phật Quan Âm. 

Ở Trung Hoa, Nhật Bản hay Việt Nam, Quan Thế Âm bồ tát 
có 33 hình tướng (đúng ra có rất nhiều hình tướng nhưng chỉ 
có 33 hình tướng được đặt tên) tượng trưng cho sự biến hóa 
thần thông và tùy theo cảnh ngộ mà thay đổi. Louis Frédéric 
trong Buddhism: Flammarion Iconographic Guides có chup 
lai 33 hinh tướng đó với những tên sau đây: 

1/ Dương Liễu Quan Âm 

2/ Long Đầu Quan Âm 

3/ Trì Kinh Quan Âm 

4/ Viên Quang Quan Âm 

5/ Du Hí Quan Âm 

6/ Bạch Y Quan Âm 

7/ Liên Ngọa Quan Âm 

8/ Lung Kiến Quan Âm 

9/ Thí Lạc Quan Âm 

10/ Ngư Lạm Quan Âm 

11/ Đức Vương Quan Âm 

12/ Thủy Nguyệt Quan Âm 


13/ Nhất Diệp Quan Âm 

14/ Thanh Đầu Quan Âm 

15/ Uy Đức Quan Âm 

16/ Diên Mệnh Quan Âm 

17/ Chúng Thực Quan Âm 

18/ Nham Hộ Quan Âm 

19/ Năng Tĩnh Quan Âm 

20/ A Nậu Quan Âm 

21/ A Ma Quan Âm 

22/ Diệp Y Quan Âm 

23/ Lưu Ly Quan Âm 

24/ Đa Chúng Tôn Quan Âm 

25/ Cáp Lị Quan Âm 

26/ Lục Thời Quan Âm 

27/ Phổ Bi Quan Âm 

28/ Mã Lang Phụ Quan Âm 

29/ Hợp Chưởng Quan Âm 

30/ Nhất Như Quan Âm 

31/ Bất Nhị Quan Âm 

32/ Trì Liên Quan Âm 

33/ Sái Thủy Quan Âm 

Thực tế, ba mươi ba hình tướng đó cũng không nhất định và 
mỗi nơi có những thay đổi ít nhiều cũng như ý nghĩa của mỗi 
hình tướng cũng không đồng nhất. Một quan điểm chung là 
vì Quan Thế Âm bồ tát thay đổi tùy theo thời gian, không 
gian và thích ứng với hoàn cảnh, những thay đổi có thể nói 
là vô tận và ở nước ta thường nói đến Phật Bà Nghìn Mắt 
Nghìn Tay cũng để chỉ sự biến hóa thần thông của Quan Âm. 


Phật Quan Âm khi được tạc theo hình tượng nghìn mắt nghìn 
tay thì thường là có 42 cánh tay, mỗi tay cầm một món 
pháp bảo như thiền trượng, cung tên, mặt trăng, bông sen, 
đám mây, kinh Phật, bình bát, chuông... và hai tay chắp lại, 
hai tay bắt ấn. 

Người ta cũng hay nhắc đến Quan Âm với 11 đầu (thường 
tạc trên mũ của Quan Âm) để nhắc đến những đức tính của 
ngài khi phải chiến thắng tham dục ngõ hầu đạt tới được 
cảnh giới Niết Bàn và năng lực giúp đỡ chúng sinh giải 
thoát. 

Nói tóm lại, Quan Thế Âm bồ tát thể hiện lòng Bi (karuna) 
cho nên người ta còn gọi Phật Quan Âm là bậc Đại Bi 
(mahakarunika), cùng với Bát Nhã (prajna) là hai dạng của 
Phật tính. Quan Thế Âm bồ tát cũng thể hiện nguyện lực của 
Phật A Di Đà và với lòng từ bi vô lượng thể hiện sức manh 
huyền diệu cứu giúp mọi chúng sinh quán tưởng đến ngài 
khi gặp hiểm nguy[13]. Hình ảnh Quan Âm tuy có ít nhiều 
khác với quan điểm nguyên thủy của Phật giáo và gần gũi 
với những thần linh hơn nhưng qua những chau chuốt của 
con người, từ những sự tích về đức kiên trinh, nhẫn nhục, 
bao dung, hỉ xả Phật Quan Âm cũng như nhiều nữ thần khác 
của nhân loại đã thể hiện một triết lý sống rất cao đẹp mà 
Phật giáo luôn luôn hoằng dương. 

"... Này La Hầu La, con hãy học cách hành xử của đất. Dù 
người ta có đổ và rải lên đất những thứ tinh sạch và thơm 
tho như hoa hương, nước ngọt và sữa thơm, hoặc người ta 
có đổ lên đết những thức hôi hám và dơ dáy như máu mủ, 
nước tiểu, đàm giải (rãi ?) và phân rác thì đất cũng tiếp 


nhận những thứ ấy một cách rất thản nhiên, không vướng 
mắc tự hào và cũng không oán hờn hay tủi nhục. Tại sao? 
Tại vì đất là địa đại, có dung tích rộng lớn, có khả năng tiếp 
nhận và chuyển hóa. Nếu tâm con rộng lớn vô lượng như đất 
thì con cũng có thể tiếp nhận và chuyển hóa tất cả mọi bất 
công và oan ức, và những thứ ấy sẽ không thể làm cho con 
buồn tủi và khổ đau. 

Này La Hầu La, con hãy học cách hành xử của nước. Dù 
người ta có đổ xuống nước những chất thơm tho dep dé 
hoặc giặt rửa trong nước những thứ dơ bẩn và hôi hám, thì 
cũng không phải vì thế mà nước bị vướng mắc, tự hào hoặc 
cảm thấy oán hờn và tủi nhục. Tại sao? Tại vì nước là thủy 
đại, có dung tích rộng lớn, có khả năng lưu chuyển, có thể 
tiếp nhận và chuyển hóa tất cả những gì đã tiếp nhận. Nếu 
tâm con rộng lớn, bao la, vô lượng như nước, thì con cũng có 
thể tiếp nhận và chuyển hóa tất cả mọi bất công và oan ức, 
và những thứ ấy sẽ không thể làm cho con buồn tủi và khổ 
đau. 

Này La Hầu La, con hãy học cách hành xử của lửa. Lửa có 
thể tiếp nhận và đốt cháy mọi thứ, dù là những cái xấu xa 
dơ bẩn, mà lửa vẫn không vì thế mà cảm thấy tủi nhục, 
buồn khổ và chán chường. Tại sao? Tại vì lửa là hỏa đại, có 
dung tích rộng lớn, có khả năng thiêu đốt và chuyển hóa tất 
cả những gì người ta đem tới. Nếu tâm con không kỳ thị, 
không vướng mắc, con cũng có thể tiếp nhận và chuyển hóa 
tất cả mọi bất công và oan ức, và những thứ ấy sẽ không 
thể nào làm xáo trộn được hạnh phúc và bình an trong con. 


Này La Hầu La, con hãy học cách hành xử của gió. Gió có 
thể tiếp nhận, thổi đi và chuyển hóa mọi mùi hương, dù 
thơm, dù thối, mà không bị vướng mắc, tự hào, hoặc buồn 
khổ hay tủi nhục. Vì sao? Vì gió là phong đại, có dung tích 
rộng lớn, có khả năng di động phi thường. Nếu tâm con rộng 
lớn, nếu tâm con có khả năng chuyển hóa và di động thì con 
cũng có thể tiếp nhận và chuyển hóa tất cả mọi bất công và 
oan ức mà những kẻ khác trút lên con, và những thứ ấy sẽ 
không thể nào làm xáo trộn được sự bình an và hạnh phúc 
trong con được”.[14] 
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